Identité et traditions dans le monde manouche

Prélude occitaniste

La question de I’introduction du temps dans la question de I’identité, théme de notre
rencontre, se pose directement pour moi, en tant que militant occitaniste en déshérence, du fait
de I’effondrement actuel, dans un temps en fait tres rapide, du mouvement de revendication
linguistique et culturel occitan. 1l me semble en effet important de tenir compte dans nos
débats des phénomenes qui affectent les affiliations et les revendications identitaires dans un
temps court, des phénomenes de bouleversement, d’effondrement, de perte, d’émergence
aussi, bien sir qui se font si rapidement sous nos yeux, que nous avons l’impression au
moment méme de les vivre, que nous ne pourrons les percevoir correctement qu’apres coup.

C’est, en effet, bien souvent que je me demande quel sens il y a a se déclarer occitan
des lors que I’Occitanie, par le choix de ceux-la méme qui I’habitent (au moins d’une petite
partie d’entre eux : ceux qui se sont manifestés lors de la consultation de 2016), est devenue
une entité régionale administrative détachée de 1’ensemble constitué¢ par I’ensemble des
territoires qui furent (on est obligé de parler au passé) occitanophones. C’est bien pourtant, de
maniere prépondérante, dans une référence implicite a la langue, que les citoyens qui ont
répondu a cette consultation, ont choisi trés majoritairement le nom d’Occitanie pour désigner
leur régionl. Il n’y a pas eu d’étude de faites, a ma connaissance, a ce sujet, mais 1’Occitanie
ne pouvait avoir d’autre sens pour eux que celui de la région ou 1’on parle, ou plutét ou I’on
parlait I’occitan. Ce faisant, ils affirmaient bien sir une identité, mais leur choix était lourd de
conséquences. D’abord ils annexaient a 1’Occitanie, de fait, et sans état d’ame particulier, la
Catalogne frangaise (puisque le Roussillon fait partie de la nouvelle grande région), au mépris
d’une longue histoire de distinction territoriale et linguistique. D’autre part, en s’appropriant
le nom, ils en privaient les autres qui pouvaient s’en réclamer tout aussi légitimement.
L’appropriation du nom Occitanie, comme nom d’une région dont les habitants sont bien sir
les Occitans, implique presque automatiquement 1’identification entre langue occitane et
languedocien, ce qui, pour un militant occitaniste, quelle que soit son obédience ou sa

chapelle, ne saurait étre acceptable, dés lors que les termes méme d’occitan et d’Occitanie ont

! Les résultats de cette consultation ou se sont exprimés 200 000 personnes ont été donnés le 26 juin 2016.
Occitanie arrive en téte avec pres de 45 % des votes. Venait en second Languedoc-Pyrénées avec 17. Voir Le
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justement été choisis par le mouvement autoproclamé « occitaniste » pour désigner et en fait
créer une identité panoccitane.

Celle-ci supposait en effet aussi ’invention d’un ensemble de traditions communes.
Ainsi a-t-on parlé a partir de la fin des années 1960, parle-t-on encore un peu (mais de moins
en moins) de musique occitane, de danses occitanes, de bals occitans, de fétes occitanes, de
théatre occitan, de cinéma occitan, de veillées occitanes, de chanson occitane, de littérature
occitane et bien sdr de langue occitane, déclinée selon ses différents dialectes (languedocien,
mais aussi gascon, provengal, limousin, auvergnat...). On a pu croire pendant quelques
décennies que cette identité, certes tres minoritaire sur le territoire dont elle se revendiquait,
était cependant en voie de consolidation et de reconnaissance institutionnelle et que ses
éléments constitutifs devenaient légitimes. Il existait, il existe encore, des écoles dites
occitanes, des départements d’occitan a 1’université, des centres culturels occitans, des
conservatoires occitans, des librairies occitanes, des radios occitanes, des journaux occitans...
Or ces tres fragiles acquis sont aujourd’hui trés menacés, voire sont déja entiérement perdus.
Par exemple, en Limousin ou je vis, il n’existe plus aucun enseignement de I’occitan, a
I’exception d’une école associative Calandreta, treés fragile dans son existence, il n’y a
pratiquement plus, a quelques rares exceptions pres, de soirées ou de concerts occitans. Et
surtout, me semble-t-il, le mot méme d’occitan, est en Limousin de moins en moins utilisé,
par la presse, les €élus et les Limousins eux-mémes qui ont toujours préféré parler de « patois
limousin », pour désigner leur dialecte occitan moribond. D’ailleurs la seule marque
identitaire de vétements qui ait un peu recours a la langue (en la nommant d’ailleurs occitan),
la CRIL, utilise significativement le nom de Limouzi, alors méme que le nom de Limousin
comme dénomination administrative a disparu, desormais fondu dans la Grande-Aquitaine.

Mais la crise de I’identité occitane incarnée dans la langue et la culture,
paradoxalement, est aujourd’hui finalement presque aussi profonde dans la région Occitanie
elle-méme. La revendication culturelle de 1’identité occitane est devenue tres faible, par
rapport a ce qu’elle a pu étre jusque dans la premiere décennie des années 2000. Par contre,
les habitants ont intégré, il me semble assez vite, le mot d’occitan (substantif et adjectif)
comme marqueur identitaire, sans plus de référence affirmée a la langue ou a d’autres traits
culturels, sur la base du nom de région et en s’appropriant pourtant les symboles du
mouvement occitan (la croix occitane en particulier). En fait, si ’on réfléchit, ce sont les
marqueurs culturels produits pas le mouvement occitaniste a partir de la fin des années 1960
qui tiennent lieu de tradition ; non plus des contenus donc — la langue au premier chef — (a

partir de laquelle on déduisait une trés discutable unité culturelle), non plus des pratiques



culturelles, mais quelques marqueurs forts comme le drapeau a la croix dite occitane, qui
entre désormais dans les visuels d’une infinité de marques, comme le mot lui méme, surtout
sous la forme adjectivee.

Ce n’est pas le lieu ici pour moi de tenter I’identification et 1’analyse des raisons de
cette crise, qui, pour nombre de militants comme moi, est vécue comme une défaite ultime. I
me faudrait entrer dans des considérations géopolitiques, sociologiques, anthropologiques —
sans compter que je suis peut-étre finalement assez mal placé pour accomplir froidement cette
réflexion, du fait de mon implication personnelle —, mais cette situation en tout cas me semble
illustrer la rapidité des phénoménes de mutation, de perte et de réagencement identitaires,
avec ce que cela implique de reconsidération, de révision et de réinvention bien sdr, de ce que
I’on considére comme tradition, et le fait aussi que la tradition, finalement, puisse se réduire,
non plus a des pratiques culturelles déterminées, mais aux signes seuls qui les désignent, ou
plutdt qui les évoquent sans plus les désigner. Ainsi la langue peut-elle devenir une mention
sans renvoyer a la moindre pratique effective et je dirai méme sans le moindre souci du
maintien d’une quelconque pratique. Ce type de phénoméne dans les revendications
identitaires est sans doute commun, mais il est tres déstabilisant quand, comme moi, on
entretient naivement une relation a I’identité investie dans contenus, en |’occurrence,
essentiellement, et d’ailleurs presque exclusivement, une langue et tout ce que 1’on peut faire

avec.

Manouche : une identité niée et pourtant assurée d’elle-méme

Ce qui précede n’est pas une introduction, mais une interrogation préalable, suscitée
par mon propre engagement, que certes, spontanément je ne qualifierai pas d’identitaire (en
effet I’engagement des promoteurs de la langue frangaise n’est pas percu comme identitaire,
car il est dans notre paysage culturel, parfaitement naturalisé¢), mais qui 1’est forcément,
puisqu’il est per¢u comme tel par la société a laquelle j’appartiens®. Je voudrais en effet parler
ici, sans effectuer un travail de comparaison avec ce dont je viens de parler, d’un autre

paysage identitaire, entierement différent, au point ou j’y perds tous mes reperes de militant

2 Le simple fait de parler une langue minoritaire et de le dire, suffit a en faire un élément de revendication
identitaire ; alors qu’il n’en est rien dans la maitrise d’autres langues nationales que la sienne propre. Cela
montre a quel point les questions d’identité mettent en jeu des relations de pouvoir entre des faits culturels et
linguistiques dominants et majoritaires (mémes s’ils ne le sont pas d’une point de vue quantitatif), et comme tels
naturalisés, et d’autres minoritaires, ou plutét minorés, dont la légitimité n’est jamais immédiate, jamais donnée.
C’est la revendication de cette 1égitimité qui est pergue comme identitaire du point de vue de la majorité, dont la
Iégitimité est par contre toujours déja acquise et ne se pose elle-méme la question de sa propre identité que
lorsqu’elle se sent menacée par une telle revendication.



en faveur de la reconnaissance et la tutelle des langues dites régionales®. La question du temps
et de la rapidité de certaines mutations s’y pose aussi, cela est certain, mais ce qui change tout
est qu’ici aucun lien n’existe entre 1’existence d’une identité collective minoritaire et un
processus de reconnaissance et d’institutionnalisation publique. En effet, sur ce terrain, on
n’observe quasiment aucune revendication publique identitaire, du moins culturelle et
linguistique. Par ailleurs il n’y pas et n’y a jamais eu de reconnaissance institutionnelle d’une
telle identité de la part des pouvoirs publics, pour lesquels les Manouches n’existent pas ;
seule existe la catégorie administrative de Gens du Voyage qui a pris la place de celle de
Nomades, dont elle est en fait I’euphémisation. Jamais en outre la question d’une transmission
scolaire de la langue n’a véritablement été débattue sinon posée. Les rares associations a
vocation culturelle dans le monde du Voyage peinent a exister et surtout aucune, & ma
connaissance, ne se présente explicitement comme manouche. D’ailleurs les Manouches, dans
la société francaise globale, sont le plus souvent considérés comme des « Gitans » parmi
d’autres et non distingués comme tels des autres groupes tsiganes ou rom, comme on voudra.
L’invisibilité des Manouches, de ce point de vue, est maximale et les intéressés eux-mémes
semblent participer activement a se rendre le moins visible possible, en tant que Manouches.

Un seul exemple, entre mille. Le 15 mars 2016, une double page du Populaire du
Centre était consacrée aux aires d’accueil de la ville de Limoges et des environs ; les
personnes interviewées et photographiées étaient des Manouches de mes connaissance.
Didactique, le journal avait joint un encart intitulé « glossaire » : y figuraient les termes de
Gitans, de Gens du Voyage, de Tsiganes, de Roms... mais trés significativement celui de
Manouche était absent... Lorsque je le fis remarquer aux intéressés en fait, cela ne les étonna
guere, et ils ne manifestérent aucune colére non plus : cela leur paraissait dans I’ordre des
choses ; ils n’ont pas besoin du journal pour savoir qu’ils sont manouches. Comment les
Gadjé les appellent, manifestement, leur importent assez peu, car ils ne savent que trop que
quels que soient le nom qu’on leur donne les connotations en seront toujours négatives.

La seule dimension culturelle identitaire visible, ou plutdt audible pour le public non
gitan des Manouches est sans doute le jazz manouche congu d’ailleurs moins sur le plan de la
création que de I’entretien d’une tradition remontant & Django Reinhart. Un rap manouche
tente de se frayer un chemin sans y parvenir. Pour la société francaise dans son ensemble,
Gens du voyage exclus, c’est donc comme si cette identité n’existait pas, ou n’existait plus, et

il ne saurait étre question donc de lui attribuer des traits culturels spécifiques et des traditions

3 Les Manouches pour le dire vite sont les Sinté résidant en France. La caractéristique majeure des Sinté étant le
fait qu’ils parlent une variét¢ de Romani fortement germanisée dans son lexique.



propres en dehors de celles et de ceux que ’on attribue en général aux Gitans, un imaginaire
et une imagerie qui se limitent le plus souvent aux photographies ramenées du pélerinage des
Saintes-Maries-de-la-Mer, invention d’une tradition audacieuse et réussie due a la créativité
du marquis Folco de Baroncelli. En totale déconnexion avec le folklore et 1’imagerie des
Saintes, les Manouches sont par ailleurs (comme Gitans d’ailleurs ou Gens du Voyage et non,
ou trés rarement, en tant que Manouches) percus comme des occupants abusifs de lieux
publics pendant toute la saison estivale. Ces occupations, sont tout au plus identifiées par la
presse et les habitants comme des missions évangéliques, ce qu’elles sont en effet pour la
plupart, mais j’ai plusieurs fois entendu qu’il s’agissait (de maniére tout a fait erronée), de
pélerins de retour des Saintes !

Mais au sein de la communauté, ou plutdt des familles (ce sont en effet, dans cette
société, les familles dans leurs relations horizontales d’alliance qui font communauté,
Poueyto, 2018) personne ou presque ne doute sincérement de son identité manouche (méme
s’il existe des ¢éléments d’une rhétorique de la perte d’identité sur laquelle je reviendrai) et
chacun la déclare haut et fort, essentiellement pour se distinguer des autres « \VVoyageurs »
(terme utilisé par les intéressés et qui est ’appropriation de la catégorie Gens du voyage) —
« Hongrois » (Ungaresi), Yéniches (Bareskre), Gitans (Spanioli), forains (Kirbaria), Roms,
Voyageurs gadjé (Rhuile), routards (Pirde, Snarti) — et bien sir des Gadjé non Voyageurs (un
Manouche se considere comme un « VVoyageur » par définition, méme s’il est sédentaire). De
ce point de vue I’assurance identitaire est maximale, alors méme que rien de 1’extérieur du
monde du voyage, c’est-a-dire dans le grand monde des Gadjé, ne vient la confirmer et en fait
ne la reconnait comme telle. En soi, cela est quelque chose d’assez fascinant et digne du plus
grand intérét, tout autant que le présupposé massif, qui fait toujours et plus que jamais
consensus en Occident, selon lequel ’identité tsigane fait obstacle de manicre radicale et
définitive a toute intégration ; le préalable a I’intégration étant le renoncement a 1’identité.
Leonardo Piasere, spécialiste majeur des mondes tsiganes, dit que le « modele occidental »
(qu’il oppose a ce qui a pu étre le modele oriental offert par I’empire ottoman) « interdit aux
Roms de s’insérer dans les structures socio-économiques locales, a moins d’une annulation
préventive de leur propre identité » [Piasere, 2004 : 106].

Cette assurance identitaire est d’abord et essentiellement, comme je I’ai déja dit, une
affaire de famille [Poueyto, 2018], le fait d’appartenir a des familles dont les noms sont
considérés comme Manouches, surtout a consonances germaniques, mais pas seulement (par
le jeu des alliances, méme des Cortes et des Lopez, aux noms marguant une ascendance

gitane, peuvent se revendiquer — et de bon droit — manouches). Méme s’il y a des discussions



internes pour établir quelles sont les familles de vrais Manouches (hert manuch) et d’autres
qui sont plutdt mixtes (pachede), voire gadjé (rhuile), les individus déclarent sans ambages
aux Gadjé qui le leur demandent (2 moins qu’ils n’aient des bonnes raisons pour leur cacher et
celles-ci ne manquent pas), ou autres voyageurs, qu’ils sont Manouches. Mais étre manouche
n’est évidemment pas qu’une affaire de « sang », c’est aussi une affaire de « traditions »,
disent les Manouches, dont certaines sont dites et vécues comme spécifiques, d’autres
relevant aussi du monde du Voyage, voire méme (et en fait la plupart) partagées avec les
gadjeé, mais dans la pratique desquelles on introduit des traits de différenciation, visibles ou

invisibles.

Regard du dehors : entre fantasme d’une tradition immuable et déploration de la perte

Mais d’abord, il faut dire quelques mots concernant le regard extérieur sur ce monde,
le regard des Gadjé donc, ou plutbt les représentations toutes faites qui existent sur les
Manouches confondus avec les Gens-du-Voyage en général. Du fait qu’elle est appréhendée
comme une société¢ fermée (ce qu’elle n’est pas et n’a jamais été), on imagine facilement que
les traditions y sont immuables, sur le modeéle tout aussi fallacieux des représentations que
I’on se fait des sociétés premicéres, et dans ces traditions on projette les vieilles images
stéréotypées sur les « Gitans » (la roulotte, le feu, les longues robes, les guitares...).

Mais alors: comme le moindre contact avec cette réalité (la rencontre fortuite
d’individus et de familles, ou bien réalisé¢ dans le cadre d’une activité professionnelle : celles
par exemple des travailleurs sociaux, des policiers, des médecins, des journalistes, etc.)
dément ’image d’Epinal, on a souvent vite fait de décréter que les « Gitans» ou les
« Manouches » (si I’on est capable d’une telle distinction), ont perdu leurs traditions ou sont
en train de les perdre. J’ai méme rencontré des travailleurs sociaux qui m’ont dit se donner
pour vocation de restituer « leur culture » aux familles de leur secteur, alors qu’ils ne font pas
eux-mémes 1’effort d’apprendre un seul mot de sinto, pourtant parlé par une partie consistante
encore de ceux qu’ils se donnent pour but d’acculturer dans leur propre culture, heureusement
de maniére purement velléitaire. D’une fagon similaire, certains membres de I’aumonerie des
Gens du Voyage déplorent la sédentarité et la vie en caravane et vantent a leurs fideles la vie
en roulotte, au nom de la «tradition », évidemment, invoquant telle ou telle roulotte
« magnifique» vue a Lourdes ou aux Saintes.

En fait, on passe d’une extrémité a ’autre : comme on ne trouve pas chez eux les
« traditions » qu’ils devraient avoir selon les représentations établies, on décréte qu’ils ont un

rapport a la tradition qui est de ’ordre de la perte, de la négligence, de 1’oubli, de I’abandon



ce qui évidemment menacerait au plus haut point leur identité. C’est pourquoi du reste, depuis
au moins le début du XIX° siecle, est présent dans la culture occidentale le motif récurrent des
« derniers Tsiganes ». Un numéro de Géo de 2004, parle de familles du Limousin que je
connais, qui a I’époque vivaient encore en roulotte et sont donc nommeées pour cette raison,

« les derniers des Mohicans » [Cavaillé, a paraitre].

Les apports de I’anthropologie contemporaine : I’identité comme relation

Ce que montre pourtant 1’anthropologie contemporaine, des Manouches en particulier
et des Tsiganes en général, est I’extréme vitalité sociale et culturelle de nombreux groupes et,
entre autres, des Manouches frangais, mais justement en tant qu’ils sont largement ouverts aux
flux culturels produits par les Gadjé, qu’ils accueillent ou plutét dont ils s’emparent sans
jamais se poser la question des dommages identitaires que cela pourraient leur causer, mais
accomplissant spontanément un travail de différenciation dans la réception méme des
productions culturelles et ensuite dans leur appropriation voire dans leur éventuelle restitution
(pour la musique en particulier). 1l ne faut pas oublier que les Manouches, comme tous les
autres groupes tsiganes, partout et depuis qu’ils sont identifiés comme tels (Tsiganes, Gypsies,
Bohémiens), vivent en immersion dans les sociétés non-tsiganes et cette immersion est
évidemment aussi culturelle.

C’est ce que met en évidence, parmi d’autres, 1’excellent travail de Jean-Luc Pouyeto,
sur les musiques interprétées par les Manouches de Pau, en particulier celles qu’ils jouent
pour eux-mémes, ou les morceaux jugés manouches et chantés en manouche, dont on pourrait
dire alors qu’ils sont « traditionnels », ne sont certes pas dominants [Pouyeto, 2015]. Des
piéces espagnoles ou francaises occupent en fait une part plus importante du répertoire. P.
Williams, dans un article remarquable, a identifié une série de procédés de différenciation a
I’ccuvre dans ces productions musicales : sélection, conservation, amalgame, déplacement,
adéquation a la situation, ambivalence, glissement, confusion, inachévement, paraphrase
lointaine, mélange... Ses analyses lui permettent de montrer 1’insuffisance de la notion
d’emprunt. Emprunter en effet, « c’est introduire en soi un caractére qu’on va cesser de
considérer comme étranger ». Il préfere parler de « détachement-attachement », opération plus
subtile : « il s’agit de faire de la différence avec cela méme qui appartient a ceux dont on se
rend différent — un processus qui rend manifeste a la fois donc I’appartenance et
I’émancipation » [Williams, 2011]. Par exemple — je prends un seul exemple de mon terrain —
les familles que je fréquentent adorent Tino Rossi et dont ils connaissent certaines chanson

par coeur, y compris des jeunes qui écoutent Tino Rossi, Luis Mariano, Engelbert



Humperdinck, C. C. Catch ou Modern Talking, et d’autres chanteurs que les gadjé n’écoutent
plus (c’est ce que Williams appelle 1’opération de conservation, comme trait de distinction),
ce qui n’empéche pas les mémes individus d’écouter aussi Jul et PNL et bien d’autres
musiques a la mode du jour. Mais a propos de Tino Rossi, certains de mes interlocuteurs
m’ont dit plusieurs fois qu’ils 1’adoraient parce qu’il chantait « comme un manouche ». Par
I’appropriation, a force de le chanter, la relation d’emprunt s’est inversée : Tino Rossi est un
chanteur gadjo, qui chante des chansons de gadjé (il ne parle méme pas des Manouches ou des
gitans dans ses chansons), mais il est crédité de s’étre inspiré, volontairement ou non, la n’est
pas du tout la question, d’une manicre (parmi d’autres) de chanter manouche. C’est pour moi
un exemple de ces opérations de détachement-attachement, analysées par P. Williams.

Williams ajoute que les mémes procédés qu’il décrits et rassemble sous le syntagme
de «détachement-attachement », « pourraient également étre saisis en examinant des
ensembles culturels tels que les contes, la cuisine, les rites de passage (etc.), mais aussi les
modes d’organisation » [Williams, 2011]. Il renvoie a ce sujet a un article de Leonardo
Piasere, tres intéressant également, consacré a la facon dont les Tsiganes procédent en matiére
de nomination et de structuration de la parenté en relation étroite avec ce qui se passe dans les
sociétés qu’ils fréquentent. Piasere montre comment — je reprends ici le résumé de Williams —
«les communautés tsiganes, en sélectionnant, emphatisant, oblitérant, combinant...
définissent, en fonction de leurs propres modes d’organisation, des systemes singuliers a
I’intérieur des systémes non tsiganes » [Piasere, 1994]. Le méme Piasere écrit dans son livre
indispensable sur ’histoire européenne des Roms, que ceux-Ci construisent « une identité
relationnelle plutdt qu’essentialiste » [Piasere, 2004 : 774]. Ce avec quoi je suis entiérement
d’accord, méme si les intéressés ont une forte tendance, comme toutes les sociétés humaines
sans doute, a donner une représentation essentialiste de cette fabrique permanente de I’identité
dans et par la relation aux autres groupes tsiganes ou voyageurs et aux gadjé surtout, bien sQr.
« C’est dans le caractére relationnel des identités « traditionnelles » roms que réside la force
séculaire de la permanence des communautés concrétes parmi les gadjé », écrit Piasere
[2004 : 231], et comme les autres chercheurs que j’ai cités, il s’en prend aux idéologies qui
visent, au sein méme des sociétés romané a la construction d’une identité essentialiste, a
travers 1’affirmation de 1’existence d’un « peuple rom » ou d’une « &me tsigane ».

Moi, pour ma part, bien que tout a fait d’accord d’un point de vue épistémologique, je
n’ai aucune legon a donner en la matiére aux intéressés, parce que la culture dont relévent les

chercheurs, qu’ils ne parviennent si souvent qu’a critiquer a la marge, alors méme qu’ils ont la

4 Mais voir bien siir, comme I’'une des sources majeures de cette démarche, Barth [1995].



conviction d’en accomplir la déconstruction profonde (la référence critique a Derrida n’est ici
nullement fortuite), est et demeure profondément essentialiste et d’un essentialisme qui plus
est exclusif et excluant. Je constate par exemple que ceux qui se montrent exaspérés par les
revendications de certains Roms, en effet minoritaires (et alors ?), au nom d’un « peuple » ou
d’une « nation » Rom (ils ont parfois en effet un certain écho aupres de certains publics
gadjé)®, trouvent par contre sympathiques les protestations d’appartenance nationale et
trouvent agréable a leur oreille, flatteur méme, le fait de revendiquer par exemple le titre de
« Gitans francais », alors que la France poursuit des politiques de discrimination a leur égard,
comme ils en conviennent eux-mémes. Mais, je ne souhaite pas entrer ici plus avant dans cette

controverse, pourtant me semble-t-il inévitable.

La tradition, entre persistance et transformation

Quoi qu’il en soit, sur le plan méthodologique, les propositions de Williams, que je ne
vise d’ailleurs nullement dans mes précédents propos, me paraissent tout a fait valables,
lorsqu’il dit se détourner de la recherche d’invariants (« la langue, 1’origine, la distinction
entre le pur et I’impur ?... »), pour prendre «en compte la dynamique de la construction
identitaire », démarche qui montre comment la « capacité de persistance » va de pair avec la
« capacité de transformation ».

Quand on parle de persistance et de transformation, on ne peut éviter de parler aussi de
traditions. Le discours émique sur la tradition, sur les traditions, dans le monde manouche est
complexe et, je dirai méme contrarié par le processus actuel de conversion religieuse. Les
Manouches eux-mémes, bien souvent, se rapportent a la tradition sous le signe de la perte.
Pour deux raisons : parce qu’il sont tributaires des représentations que leurs renvoient les
Gadjé, mais aussi et surtout en fait en relation avec la mémoire vive d’un passé encore assez
proche pour bien des familles. Parmi les éléments empruntés a la culture des Gadjé figurent
en bonne place les images généralement ambivalentes qui les concernent, en tant que
« Gitans », « Bohémiens », « Romanichels », etc. et qu’ils se réapproprient en y introduisant
des différences substantielles, liées a leur propre mémoire vécue et a leur propre expérience.
Chez eux aussi en fait, le mot de tradition, est associé au temps des chevaux et des roulottes,
des grands feux dans la nuit, de la musique et de la danse. En ce sens, il s’agit de traditions
perdues, avec lesquelles ils entretiennent un fort sentiment de nostalgie, des représentations

fantasmees du passé, mais aussi liées a des souvenirs individuels et collectifs, beaucoup plus

® La notion de « peuple tsigane » (ou plutdt tzigane en I’occurrence) est cependant indéniablement présente dans
les discours des pentecdtistes, aujourd’hui majoritaires en France.



ambivalents, car le temps ou ’on cachait la verdine dans une fausse route derriére les
buissons (i fals drom palal i heko) était aussi celui de la grande « misere » (i bari miseria),
surtout dans la remémoration des terribles périodes hivernales. Ce passé et ces traditions
perdues sont aussi liés pour eux a un usage plein et entier et méme exclusif de la langue
manouche (alors méme qu’en réalité, ils ont bien sir toujours été plurilingues comme tous les
groupes tsiganes) et elles sont d’autant plus chargées émotionnellement qu’elles sont
inséparables de la mémoire des défunts, auxquels les Manouches vouent un culte aussi discret
qu’il est pour eux essentiel, comme 1’a magistralement montré P. Williams [1993].

De sorte que certains vous diront qu’il n’y a plus de Manouches, par exemple devant
la constatation de la perte avancée de la langue, ou du fait qu’il leur est devenu presque
impossible, ou en tout cas extrémement difficile, d’échapper a I’assignation, je dirai méme a
la relégation aux « aires d’accueil » qu’ils nomment plus justement « places désignées ». Un
homme m’a dit ainsi que lorsqu’on est prisonnier des « places désignées », on ne peut plus se
dire manouche, comme si I’on en avait perdu en quelque sorte la dignité.

Mais ces propos, tres significatifs par ailleurs, sont dans le fond purement rhétoriques.
Par exemple, il y a deux ans, j’ai assisté a une scene, une discussion de groupe tres édifiante.
L’un de mes interlocuteurs d’un age avancé (de plus de 60 ans, ce qui est beaucoup chez les
Manouches), était assis en train de tresser un panier devant sa caravane dans un champ occupé
illégalement aux portes de Limoges. On était en train de parler des « derniers des Mohicans »
de Géo dont je leur avais montré les photographies (des familles qu’ils connaissent trés bien)
et I’homme sur son panier déclara de maniére sentencieuse : « on n’est plus des Manouches,
on est des Gadjé ». Mais qui pouvait y croire ? Pas méme lui, sirement pas... Cela n’empécha
pas un gadjo qui passait par 1a, un promeneur venu d’un quartier voisin, d’essayer de montrer
sa bonne volonté en déclarant avec véhémence : « manouche est un mot que je veux pas
entendre, c¢’est des gens comme nous ! ». Un propos auquel personne ne fit écho, ni ne préta
véritablement attention, tellement il était décalé et typique de 1’ignorance fatale et quasi
irremédiable des Gadjé (de leur incapacité a appréhender correctement les situations, du fait
qu’ils sont iale, littéralement crus, non éduqués, grossiers, non civilisés). Pour ce gadjo,
«manouche » était seulement un désignant infamant et discriminatoire (comme gitan,
comédien, bohémien ou rabouin, comme 1’on disait et I’on dit parfois encore en Limousin) et
il valait mieux donc ne pas I’employer. Notons bien que cette solution, pour les Manouches
que je fréquente, n’est certes pas un probleme : ils n’ont pas besoin des Gadjé pour savoir qui

ils sont. Du moins en sont-ils le plus souvent convaincus, car il est fort rare de rencontrer des



Manouches, comme du reste des Gadjé (je dirai ni plus, ni moins), défendant une conception
interactive vraiment assumée de I’identité.

Contre la rhétorique de la disparition, il parait par contre évident que nombre
d’éléments de la tradition imaginée, c’est-a-dire forgée au croisement des représentations que
les Gadjé leur renvoient sur eux-mémes et de leur propre mémoire individuelle et collective,
perdurent sous des formes nouvelles, dans des pratiques contemporaines. Je peux en citer de
nombreuses dans la communauté que je fréquente : la vannerie par exemple, la maniere
d’¢lever des animaux (oiseaux de cage, volaille que I’on ne consomme pas, chiens de chasse),
la pratique de la péche et de la chasse (en particulier aux hérissons, vécue comme une
tradition et pourtant elle aussi renouvelée par 1'usage de chiens de chasse), la cuisine en
extérieur, réguliérement ou occasionnellement sur le bord du feu, la présence d’instruments de
musique (la guitare surtout), la caravane bien siir qui n’est autre que la roulotte modernisée.
Une chose remarquable est d’ailleurs que certains disent revenir a la tradition en fabriquant
eux-mémes ou en se faisant fabriquer des roulottes et en élevant des chevaux, dont il font
cependant un usage que 1’on pourrait qualifier de loisir, si ce mot pouvait avoir un sens dans
le cadre d’un mode de vie ou le travail n’est certes pas central ni presque jamais valorisé pour
lui-méme. Mais ceux-la mémes vivent en caravane, voire en maison et non dans la roulotte,
qu’ils utilisent épisodiquement, et ils possédent bien stir par ailleurs des véhicules a moteur.

La langue également, alors méme qu’elle est de moins en moins parlée, reste un
¢lément identitaire fort et I’expression par excellence de la tradition. J’entends dire parfois
qu’un Manouche devrait avoir honte de ne pas parler sa langue, alors que tel Gadjo ou telle
Gadji intégré(e) a la communauté par le mariage est parfois un(e) tres bon locuteur/ locutrice.
Significativement, le jugement sur la langue qui ne cesse de revenir est d’ordre esthétique : le
« parlement » (o rakepen) manouche est trés beau (but Sukar) et mes interlocuteurs expriment
une ambivalence totale a 1’égard des rares Gadjé qui, comme moi, la pratiquent, a la fois de la
fierté et de la sympathie, mais aussi de la suspicion et de la désapprobation : comment pourra-
t-on se protéger des Gadjé s’ils se mettent a comprendre et apprendre notre langue ? Et puis,
ces Gadjé qui parlent manouche, alors que nos enfants ne le parlent plus, c’est vraiment le
monde a I’envers et une double faillite de la tradition : la langue se perd, nasrel pes, et a la
fois elle n’est plus une langue réservée aux seuls manouches ; elle leur est volée par les
Gadje !

Ce qu’il faut en tout cas souligner, dans ce rapport a la tradition marqué par le
sentiment de perte et pourtant 1’invention de dispositifs qui la renouvelle et la réinvente, c’est

surtout une capacité remarquable d’adaptation aux nouvelles conditions de vie, a I’évolution



d’ailleurs plutét négative de la situation de ségrégation, mais aussi aux transformations des
techniques, des activités économiques et des meeurs.

Deux exemples, trés rapidement, I’un emprunté a la vie économique, 1’autre au cceur
de la perpétuation familiale : les pratiques de chine et la fugue matrimoniale.

La chine (o mangelpen), autrefois était une activité presque exclusivement féminine.
Elle consistait a se rendre dans les fermes et les villages, pour, tout a la fois, vendre, acheter,
troquer, se faire donner des biens, voire, lorsque I’occasion se présentait, chaparder quelques
légumes et quelques poules. Aujourd’hui cette pratique est quasiment abolie. Mais une
nouvelle pratique de porte-a-porte s’est développée : celle des artisans auto entrepreneurs,
toujours des hommes, qui vont proposer leurs services pour I’entretien des jardins, le
nettoyage des toitures, le rafraichissement des facades, etc. en prenant soin de ne pas mettre
en avant leur appartenance au monde du Voyage. Or cette nouvelle activité se dit exactement
de la méme maniere (« je vais chiner » : « dz0 te magap ») et est surtout pensée sur le méme
modeéle, alors qu’aucune continuité, hors le porte-a-porte, n’est perceptible vue du dehors.

La fugue ou rapt rituel est la fuite secréte d’un jeune couple, a I’issue de laquelle la
fille et le garcon sont déclarés mariés, si toutefois les familles ne font pas de complications.
Elle reste absolument en vigueur, mais elle s’est considérablement transformée : les jeunes,
toujours a I’insu des parents, vont désormais souvent passer quelques jours dans un hotel,
aidés en secret par une partie de la famille, et & leur retour, une réception collective est
fréguemment organisée, en présence des pasteurs, lorsque les familles sont converties a
I’évangélisme. Cela est une réinvention compléte de la tradition qui ne prévoyait aucune
forme de festivité ni de rituel religieux : les jeunes revenaient demander pardon pour leur fuite
et pour la consommation de I’acte sexuel qui scellait leur union, demande a laquelle les
familles — surtout de la jeune fille — réagissaient de maniére assez fréquemment conflictuelle,
voire punitive (il arrive encore qu’un pére « reprenne » sa fille, mais trés rarement chez les
Evangéliques qui décrétent sur une base biblique que 1’homme ne saurait séparer ce que Dieu
a uni). L’humeur n’était certes pas a la féte, réservée pour le baptéme du premier enfant (mais
la conversion implique le renoncement au pédobaptisme). Or les jeunes couples d’aujourd’hui
sont les premiers a dire qu’en préparant leur fugue et en organisant leur retour, ils respectent

la tradition.

Conclusion : pentecotisme et tradition(s)
Je conclurai sur la complexité introduite dans les discours sur la tradition du fait des

conversions massives a I’évangélisme pentecoOtiste de Vie et Lumiere, qui est désormais



I’affiliation religieuse majoritaire chez les Manouches du Limousin, comme des autres
régions frangaises. En effet, les éléments reconnus de la tradition sont désormais scindés : il y
a d’une part tous ceux qui sont compatibles, moyennant certains aménagements plus ou moins
substantiels, avec la nouvelle affiliation religieuse et ceux qui ne le sont pas et sont devenus
illégitimes, non d’ailleurs en tant que tels, mais pour les convertis seulement (j’ai souvent
entendu ces mots : «j’ai pas le droit de le faire parce que je suis baptisé, je suis venu
chrétien », chrétien valant pour évangélique, paien valant pour catholique). Il y a d’abord
évidemment toutes les traditions de fréquentation des pelerinages et des actes cultuels liés au
catholicisme, en particulier tout ce qui concernait le culte de la vierge et des saints ou de
personnages de la communauté considérés comme des saints dont I’invocation était créditée
de pouvoirs thaumaturgiques (les saintes filles de Romans, etc.). Les combats d’honneur entre
jeunes pour régler un litige familial sont proscrits. Les femmes « chrétiennes » ne peuvent
plus pratiquer la chiromancie et les autres types de divination (non parce qu’il s’agirait de
pratiques superstitieuses, mais plutdt parce qu’elles sont jugées fallacieuses et trompeuses).
La chine mettant en ceuvre la tromperie, le mensonge ou le vol, n’est plus autorisée... En
théorie est également proscrite la pratique de la musique profane et de la danse (mais, surtout
pour la musique, certaines libertés sont tout de méme prises), etc.

Il existe ensuite tout un ensemble de pratiques considérées comme traditionnelles qui
ont été conservées et plus ou moins adaptées au nouveau cadre religieux. J’ai parlé du
mariage, ou de ce qui en tient lieu. Il faudrait parler en détail des cultes liés aux défunts, ce
que je ne peux faire ici. Mais justement ceux-ci montrent une solide persistance et résistance :
I’évangélisme orthodoxe récuse la pratique des veillées funébres; or celles-ci se sont
maintenues. Le plus souvent, le corps du défunt est exposé dans une caravane, et pendant trois
nuits et trois jours I’on entretient un grand feu a proximité. Les trés nombreuses visites se
succedent et le jelne est de rigueur, les femmes servant du café et du bouillon clair. Souvent,
a I’1ssue des funérailles, toutes les affaires du défunt, et sa caravane ou son véhicule méme,
sont détruits, brilés ou portés au pilon. C’est du moins ce que j’ai pu observer moi-méme ces
toutes derniéres années encore pour des défunts baptisés ou appartenant en tout cas a des
familles converties. On est 1a au plus loin de la maniére dont 1’évangélisme venu d’ Amérique
du Nord recommande de traiter les funérailles chrétiennes, mais cela méme est extrémement
significatif de I’importance que continue a revétir le culte des défunts. On pourrait penser que
I’adoption du pentecotisme protestant, qui tend 2 minimiser a I’extréme le culte des morts (pas
de prieres faites en faveur des défunts par exemple), introduit une rupture violente avec la

tradition. Mais il n’en est rien. En effet, si le culte des morts, comme le montre si bien P.



Williams, se traduit d’abord par I’extréme réserve, et méme le silence a I’égard du défunt,
I’extréme réticence a évoquer sa vie et sa fin au moment des funérailles, le tabou sur son nom
manouche, hé bien en fait, paradoxalement, il s’accommode fort bien de cette nouvelle
religion qui tend a se détourner de la personne du défunt.

Contrairement a ce que 1’on pourrait croire, la conversion au pentecotisme, peut dans
certains cas revivifier des pratiques congues comme traditionnelles, la plus évidente de toutes
étant le voyage itinérant. De nombreuses familles en effet devenues sédentaires (vivant en
maison) ou quasi sédentaires (par exemple résidant en caravane sur un terrain privé ou toute
I’année sur la méme aire d’accueil), se sont remises « sur le voyage », selon 1’expression
consacrée, en accrochant le train de 1’'une des nombreuses « missions » de Vie et Lumiere qui
sillonnent le pays entre le mois de mai et le mois de septembre (Williams 1987 ; Laurent 2006
et 2008 ; Glize 1998, 2008). La pratique du voyage est alors entierement transformée : les
déplacements ont lieu par convois de 30 a 100 caravanes environ et s’installent, en général
pour une quinzaine de jours sur une aire dite de « grand passage » ou, lorsqu’il n’y en a pas
(le plus souvent!), occupent des terrains publics (parcs, stades, terrains vacants de zones
industrielles) ou des accés a 1’eau et a 1’¢lectricité sont possibles. Les pasteurs assurent les
négociations, parfois tres difficiles, mais que le nombre impose quoi qu’il en soit, avec les
pouvoirs publics. Pendant le temps du sejour, les artisans vont « chiner » dans les alentours. Il
est a noter qu’une partie des participants de ces missions qui permettent de voyager pendant
quatre a cing mois ne sont pas convertis, n’assistent pas aux réunions et offices sous
chapiteaux et sont cependant parfaitement tolérés. Ainsi, la structure de la mission a-t-elle
permis I’émergence d’une nouvelle itinérance saisonniere.

Cette nouvelle affiliation religieuse, d’ailleurs, qui a commencé a s’imposer en France
dans les années 1950 et accompagne désormais des familles depuis quatre générations, reléve
elle-méme désormais d’une forme de tradition. Cela est d’autant plus vrai, qu’elle a donné
lieu au développement d’un récit mythique (chose absolument nouvelle dans une culture
caractérisée par I’absence de tout récit mythique), selon lequel les Manouches et autres
Tsiganes seraient les descendants de 1’'une des tribus perdues de Juda. Or ’'une des preuves
avancées est justement I’affirmation d’une grande similitude entre les « traditions » des
anciens Juifs et celles des Tsiganes, qui se découvrent ainsi une généalogie hébraique (« nous
sommes des Juifs et nous I’avons toujours su », me dit-on parfois). Ainsi I’histoire que les
Gadjé racontent, selon laquelle les Manouches et les autres Tsiganes seraient venus d’Inde
vers 1’an mille n’est peut-étre pas fausse, mais 1’Inde, loin d’étre une origine ne serait qu’un

passage. L’examen des traditions tsiganes permettrait donc d’affirmer I’identité juive des



Tsiganes. Cette théorie, qui circule dans les milieux pentecotistes (et est d’ailleurs susceptible
de se retourner contre lui), se nourrit donc d’un discours sur la tradition, qui du « Réveil »
évangélique des années 1950, accomplit un grand saut en arriere, passant par dessus la téte de
tous ceux qui se sont efforcés et s’efforcent encore de démontrer 1’origine indienne des
traditions tsiganes. Notons bien qu’il s’agit 1a, une fois encore, d’une démarche
d’attachement-détachement, par laquelle certaines traditions se réinventent, dont 1’ancestralité

est cautionnée par la lecture de I’ Ancien Testament.

Jean-Pierre Cavaillé
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Résumé

Les familles qui se disent elles-mémes « manouches » le font avec une évidence et une
assurance proportionnelle a I’invisibilité et a I’effacement délibéré de cette trés forte identité,
la ou I’administration francaise ne voit que Gens du Voyages, et le grand public des
« Gitans » ou, lorsqu’ils ont quelques lettres, des « Tsiganes ». Cette assurance identitaire des
Manouches, dans ces conditions d’invisibilité, repose, dans les représentations que les
intéressés en produisent eux-mémes, sur 1’évocation de « traditions » qui les distingueraient
irremédiablement des « Gadjé / Gadze » (non Tsiganes). Mais ce discours sur les traditions est
compliqué et méme contrarié par les conversions massives a I’Eglise de la Mission
Evangélique des Tziganes de France Vie et Lumiére initiée & partir de la fin des années 50 du
siecle dernier, car parmi les éléments culturels considérés comme traditionnels, certains sont
incompatibles avec cette nouvelle affiliation religieuse, d’autres compatibles, mais moyennant

leur révision et reconsidération.
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